
СЕРИЯ «СОВРЕМЕННОЕ БОГОСЛОВИЕ»

В серию входят книги
по современному богословию

(основное, литургическое, 
нравственное богословие 

и другие его разделы), принадлежащие
перу выдающихся современных 
авторов основных христианских

конфессий





С Е Р И Я  «С О В Р Е М Е Н Н О Е   Б О Г О С Л О В И Е»

Олег Давыдов

СИЯНИЕ ФОРМЫ

Этюды 
о красоте, благе и истине

М  О  С  К  В  А



УДК 27-1
ББК 86.37
      Д 138

Издание осуществлено при поддержке 
Фонда поддержки научных теологических исследований 

«Теоэстетика».

Давыдов Олег
Сияние формы. Этюды о красоте, благе и истине  / (Серия 
«Современное богословие»). – М.: Издательство ББИ, 2021. – 
xviii + 279 с.

ISBN 978-5-89647-409-8

Новая книга богослова и философа Олега Давыдова представляет со-
бой полифоническое единство тем и вопросов, относящихся к наибо-
лее значительным моментам настоящего. Поиск автора направляют 
размышления о бытии, о его проявлениях и качествах. Книга пригла-
шает читателя к совместному созерцанию и осмыслению бытия как 
дара, а также к поиску отсветов трансцендентного в красоте, благе и 
истине.

Научный редактор:  Ирина Языкова
Верстка:  Татьяна Дурнова
Обложка:  Алексей Чекаль

Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть 
воспроизведена в какой бы то ни было форме, включая размещение 

в сети Интернет, без письменного разрешения владельцев авторских прав.

© Давыдов Олег Борисович, 2021
© Библейско-богословский институт св. апостола Андрея, 2021
     ул. Иерусалимская, д. 3, Москва, 109316
     standrews@standrews.ru, www.standrews.ru



v

Содержание

Предисловие ..................................................................................... vii
Часть I. Религия..................................................................................1

Преимущества различения ..................................................3
Свидетель Славы ................................................................. 11
Традиция раздора ................................................................. 20
Искусственная дискуссия ................................................. 23
Шторм веры ........................................................................... 27
Универсальный брат ........................................................... 35
Волна за волной .................................................................... 42
Пламя в тени .......................................................................... 51
Трагедия дуализма ............................................................... 60
Смерть смерти ....................................................................... 65
Несокрушимое Слово ........................................................ 72

Часть II. Философия...................................................................... 79
Путями трилистника .......................................................... 81
Оккамистская партия ......................................................... 91
Становящееся бытие ........................................................... 97
Pater philosophos .................................................................. 103
Жемчужина неправильной формы .............................. 109



vi

СОДЕРЖАНИЕ

Доказательство бытия самого себя .............................. 112
Путь к реальности ............................................................. 118
Иные горизонты ................................................................. 125
Чувствующий разум ......................................................... 134
Ценности и ценники ......................................................... 142

Часть III. Вариации ...................................................................... 151
Триумф спонтанности ...................................................... 153
Забытое завтра .................................................................... 160
От одиночества к совместности .................................... 171
Усталое сердце .................................................................... 179
Архитектура и прекрасное .............................................. 184
Дар эволюции ...................................................................... 196
Благо и выбор: что первично? ....................................... 205
Тонкая двойная линия ..................................................... 214
Весеннее сияние мира ...................................................... 218
Часть вечности .................................................................... 222
Игры с огнем ........................................................................ 227
Преодолевая границы ...................................................... 231
Дар общения ........................................................................ 235
Возвышение природы ...................................................... 239
Парадокс различий ............................................................ 247
Возвращение красоты ...................................................... 254

Авторские тексты, вошедшие в данное издание 
в измененном виде ........................................................................ 271
Указатель имен ............................................................................... 275
Предметный указатель ................................................................ 277



vii

Предисловие

Удивление тем, что слово перекликается с миром, было 
всегда со мной. Иногда поток сознания движется равномер-
но, иногда вскипает и устремляется к неизведанному, ве-
домый внутренней потребностью и влекомый горизонтом 
возможного. Я никогда не стремился ограничивать течение 
языка, но его раскаленная субстанция свободно выбирала 
тигли, вливаясь в которые, принимала форму богословия, 
философии или литературы. Кому надлежит проводить 
границы? Не оканчивает ли свой путь познание там, где 
звучит лишь славословие? Там, где пределы постижимого 
переходят границы выразимости, не уместнее ли молчание?

Двигаясь в беспредельном просторе мира, мы говорим, 
движемся и существуем. Мы призваны к бытию. Но бытие 
невыразимо в понятиях и не дано нам в опыте как предмет 
среди других. Сталкиваясь с тем, что превосходит нас, с тем, 
что определяет горизонт нашего существования и нашей 
мысли, мы можем выбирать способы реакции на происхо-
дящее. Культура сообщает нам, что мы не первые, для кого 
бытие являет себя, и наша реакция не может не учитывать 
этого. Метафизика – это расплывшийся в постмодернист-
ских герменевтических топях знак, вне зависимости от же-
лания, остается непреодолимым горным хребтом культуры. 
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Мы понимаем друг друга хотя бы на самом  поверхностном 
уровне, мы соприсутствуем в восхитительной и блистатель-
ной сфере реальности. Мы есть дар, и осознанное отношение 
к реальности подразумевает благодарность и открытость к 
слышанию, готовность бежать от всякой окончательности 
и окаменелости, быть открытым к дополнениям и мирным 
вариациям, дышать различием и вдыхать мир всем суще-
ством. 

Многополярность и полифоничность смыслового про-
странства информационной эпохи в большей или меньшей 
степени ощущается всеми. В этом многообразии дышит 
дух эпохи, неуловимое, но вместе с тем понятное для всех, 
присутствие Другого. Всякое высказывание, возникая, мо-
ментально попадает в контекст других высказываний и ин-
терпретаций, обретает себя в игре отражений и смысловых 
нитей. Расширение тотальной демократии смысла рассма-
тривается и принимается по умолчанию как средство про-
тив всякого абсолютизма, спекулятивного или практиче-
ского. Всегда можно поставить скобки, чтобы обезвредить 
истину, сделать ее приемлемой и одинаково пустой для 
всех. Но вопрос о границах и настоящих, а не декларируе-
мых, и способности этого стиля дать пространство инаково-
му, услышать его голос, как и вопрос о природе всеобщего 
гостеприимства или безразличия (в зависимости от отно-
шения) – остается открытым.

Восхитительная пластичность слова, гибкость стиля, 
игра света и воздушная перспектива, тонкость запахов и 
мимолетность касаний – таковы лишь некоторые из нитей, 
из которых сплетается изящная, испещренная деталями 
и живыми лакунами зыбкая поверхность реальности. Не 
предсказать, как отразится луч, как он преломится в цепи 
вращающихся кристаллов. Не меньшей тайной наделено и 
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слово – сама невесомость, ничтожно малая энергия – спо-
собное растопить исполинские ледники и разрушить непре-
ступные стены. Смотря издали на свои тексты, узнавая и 
не узнавая их, спустя время, я становлюсь в ряд читателей, 
вижу себя прежнего и постоянно меняющегося. Возможно, 
сегодня я сказал бы что-то иначе, что-то не сказал бы вовсе, 
но как и что, не известно мне самому. Грань между молча-
нием и многоречивостью настолько подвижна и неуловима, 
насколько необходима и обнаруживается постфактум.  

Чуткий слух – редкий инструмент, способный улавли-
вать ритмы красоты, но он без труда различит господству-
ющее настроение текущего исторического момента, и это 
настроение разочарования. Усталость от глобальных иде-
ологических проектов и возвышенных идей, от того, что с 
известной долей вульгарности называется «метафизикой», 
присутствует всюду. В широких интеллектуальных кругах 
все еще модны критические настроения в отношении ре-
альности. Они усваиваются вместе с остальными элемента-
ми культурной атмосферы и редко излагаются четко. Тут и 
явно поизносившийся, но все еще респектабельный в сво-
ей классической монументальности картезианский прин-
цип тотального сомнения, но в большей степени этот стиль 
восходит к тем, кого Поль Рикер удачно назвал «мастера-
ми подозрения» (Маркс, Ницше, Фрейд), призывавшим 
«срывать маски» и искать за поверхностью явлений то, что 
оно есть «на самом деле». Кроме того, что критика давно 
превратилась в сферу обитания экспертов и комментато-
ров, производителей смыслов, она органично продолжает 
советскую герменевтику подозрения, ищущую за любым 
явлением и процессом классовые противоречия. Несуще-
ственное отличие состоит в том, что сейчас репертуар иско-
мых скрытых смыслов стал шире. Разум истории большой 
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шутник – он всякий раз предлагает сыграть в одну и ту же 
игру, и всегда находятся желающие сыграть в надежде выи-
грать. Те попытки выразить христианскую истину, которые 
во имя мнимой верности истокам отказываются от всякой 
новизны, не соответствуют тому духу, чьими провозвестни-
ками себя провозглашают.

Культурный и интеллектуальный ландшафт поздней 
современности, несмотря на его вариативность, пестроту 
и внутреннюю поляризацию, поражает почти тотальным 
равнодушием к трансцендентности. Отсюда происходит 
единодушный иронический скептицизм в отношении ис-
тины как того, что представляет нечто анахроническое, 
скучное наследие пыльной метафизики, которое должно 
появляться на страницах актуальных размышлений толь-
ко в кавычках и не могущее быть воспринято всерьез без 
того, чтобы быть подвергнутым деконструкции. Это все хо-
рошо известно и не требует долгих объяснений как общее 
место. Все возражения против притязаний на причастность 
к истине реальности вошли в генетический код модерного 
сознания. Вопрос следует поставить иначе – какая актуаль-
ность предшествует этим и другим возможностям отказа от 
истины как имени бесконечности? Неважно, будем ли мы 
при ответе на этот вопрос двигаться параллельными или 
перпендикулярными путями с теми, которыми движется 
позднесовременная респектабельная мысль. Несравненно 
более существенным будет наличие необходимой энергии, 
позволяющей выйти за узкие рамки интеллектуальных сте-
реотипов эпохи и достичь тех духовных и метафизических 
горизонтов, которые остаются безмерно вдохновляющими 
и не иссякающими истоками истины, блага и красоты. То, 
что для многих выглядит как авантюра, обнаруживает под 
видом нового обращение к тому, что пребывает вечно и пи-
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тает существование без всяких ограничений, включая пре-
ходящий культурной контекст.

Я буду рад, если читатель последующих страниц ощутит 
тот экзистенциальный горизонт, который можно назвать 
созерцательным и в практическом смысле ориентирован-
ным на присутствие бесконечного в конечном.  Я не буду 
рад, если мне не в полной мере или не везде удалось сделать 
этот горизонт явным. И все же, надежда на возможность 
приобщения к чему-то превышающему смысловое содер-
жание текста никогда не исчезает. Если человек есть суще-
ство, способное преодолевать границы и пределы, существо 
трансцендирующее, то это открывает возможность для об-
щения. Это создает пространство для взаимного отражения 
различных миров, во многом чуждых друг другу и непонят-
ных, но имеющих между собой то общее, что гораздо более 
важно, чем отличия, но не всегда попадающее в поле зрения 
и не принимаемое в расчет.

Не буду отрицать мою приверженность определенному 
образу мысли, мало популярному в нынешние времена и 
имеющему почтенную историю, что придает ему некото-
рый шарм и одновременно ставит под удар со стороны исто-
рической критики. Но это признание необходимо для по-
нимания и истолкования любых тем, вопросов и проблем, 
которые неизбежны в рамках этой позиции. Плодотворный 
разговор возможен только в случае открытости и взаимного 
принятия предпосылок, сколь бы экстравагантными они не 
казались представителю иной позиции. Первое требование 
ответственного мышления – способность выносить слож-
ность и не сводить ее к искусственной простоте, отличаю-
щейся от изначальной простоты как земля от неба. 

Чувствительность к воспринимаемой реальности, кото-
рая является для нас всех единым домом, никогда не ухо-
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дит полностью из бесконечно широкого горизонта метафи-
зики. Но там, где и когда по многим причинам, случайным 
и необходимым, на время устанавливается порядок, не до-
пускающий притязаний на метафизику, она не исчезает, а 
отступает, не утрачивая своего значения. Вопреки крити-
ческому предрассудку, дело не в том, чтобы обладать исти-
ной, едва ли кто-то может притязать на это всерьез. Более 
существенный вопрос состоит в потребности отдать прио-
ритет  истине, которая сама ведет себя и выражает любыми 
способами, не будучи связана с необходимостью. Просве-
щенческая иллюзия о том, что язык служит инструментом 
и принадлежит субъекту, отбрасывается вместе с заблужде-
нием о субъективной автономии.  Пробуждение от крити-
ческого сна происходит в результате терпеливого и долгого 
созерцания тайны бытия, того изначального эстетического 
вовлечения в присутствие, из которого рождается всякая 
мысль и всякое дело. Не обойтись и без решимости следо-
вать теми путями, которые могут быть неизвестны и нео-
чевидны. Эта решимость рождается из предшествующего 
всякой артикуляции и действию мгновенного слияния 
личного творческого намерения и данности мира в его ве-
ликолепии. Все это может звучать несколько отвлеченно, 
но в действительности выражает наличное положение ве-
щей, свободное от формалистического разделения теории 
и практики. Можно было бы описать «структуру» того 
опыта, из которого я исхожу, как движение к тому, что 
уже дано, как почти необходимое осуществление свобо-
ды как природы бытия во времени. Но то, о чем идет речь, 
ускользает от объективного описания, которому доступны 
только его внешние очертания и свидетельства. Пожалуй, 
лучшим, хотя и несовершенным словесным маркером для 
этого опыта будет «экзистенциальный», это то, что пред-
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шествует всякому выражению и, тем не менее, восприни-
мает его как естественное развитие. 

Уклонение от ответа на вопрос о природе реальности не 
является ответом на него и ни в коей мере не приближа-
ет к ответу. Вопрос не в возможности метафизики, старой 
или новой, если допустить уместность таких определений. 
Любой хоть сколько-нибудь ясный и адекватный вещам 
взгляд не избежит встречи с ситуацией прямо противопо-
ложной. Дело в том, что вопрос о возможности метафизики 
переходит в вопрос о возможности ее отсутствия, который 
для меня имеет однозначно отрицательный ответ. В таком 
положении не следует видеть что-то экстраординарное или 
эпатажное, как и не стоит растворять особенность момента 
в историческом релятивизме и деконструктивном произ-
водстве смысловых облаков. Целесообразно предоставить 
свободу вещам, осязаемым и зримым, одновременно проти-
востоящим произволу абстрактной спекуляции и указыва-
ющим на то, что превышает каждую из них. Иначе это мож-
но выразить как призыв к трансцендентному, ибо только в 
дарующем себя свете Другого все обретает свое естествен-
ное место, вторичное становится вторичным, а первичное  – 
первичным.

Если нам удается, в результате целенаправленных уси-
лий, или, что вероятнее, в ходе созерцательного «бездей-
ствия», увидеть вещи и события в их изначальной дан-
ности, тогда восприятие мира и своего положения в нем 
меняется в нужную сторону. В таком случае извне прихо-
дит освобождение от предварительной и недействительной 
в новой ситуации установки на смиренное отрицание воз-
можности конечного разума познавать бесконечное и быть 
экзистенциально вовлеченным в процесс реальности.  Как 
бы ни была сильна привычка к утилитарному восприятию 
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 событий и вещей, стремление к самим вещам в их изначаль-
ной данности никогда не иссякнет и не перестанет сопут-
ствовать вдохновению. Я  убежден, что достойный своего 
имени разум ориентируется в горизонте бесконечного в 
стремлении к истине не как к собственности или результа-
ту автономной познавательной деятельности, а как к про-
странству, в котором всякое событие, вещь и он сам обрета-
ют причастность к истоку бытия. Невозможно переоценить 
благотворного влияния некоторого созерцательного иде-
ализма на культуру, колеблющуюся между герменевтиче-
ским нигилизмом и декадентским эстетизмом. Речь не идет 
об очередном проекте растворения исчезающего конечно-
го в слепящем свете универсального, наоборот – о том не-
предсказуемом  явлении бытия, которое неподконтрольно 
никаким систематизациям. Следует помнить и о том ради-
кальном различии, которое разверзается между по видимо-
сти схожими словами о реальности, одни из которых отка-
зываются от своей неизбежной и благой принадлежности 
к бытийному истоку, а другие его смиренно принимают и 
устремляются к нему. 

Тексты, вошедшие в это издание, посвящены самым раз-
нообразным предметам и не составляют какой-либо систе-
матической целостности. При этом каждый из текстов не 
представляет собой и совершенно замкнутой единицы, не 
перекликающейся с другими и не связанной с ними. Ско-
рее, это относительно компактные подступы к большим те-
мам, разворачиваемые как вариации с открытым продолже-
нием и дополнениями. Они были написаны в разное время 
и в разных контекстах, среди бескрайних пространств реч-
ной долины, напоенной небесным светом, в атмосфере мор-
ского ветра, порой крепкого, порой нежного, а также в дру-
гих местах и ситуациях, не менее достойных упоминания. 
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Возможно, сегодня обращаясь к ним, я бы иначе расставил 
некоторые акценты или выбрал иные слова, но все эти тек-
сты выражают мой личный взгляд. Я имею в виду имен-
но личный, а не субъективный взгляд как созерцательное 
следование за предметом, прокладывающим дорогу языка 
среди молчания, своеобразное воздержание от излишних 
интерпретаций, приводящих к словесной инфляции. Эсте-
тическая радость, вслушивание и всматривание в мир пред-
шествует познанию, задает ему импульс и направление, 
как гладкая поверхность горного озера тем лучше отражает 
причудливые очертания облаков, чем менее привносит сво-
его или случайного, возникшего как эффект влияния одних 
событий на другие в хаотическом пространстве настоящего 
момента. Но следует отличать эстетику от эстетства, неза-
интересованного в истине и благе блуждания в простран-
ствах мира. Скорей эту направленность можно выразить 
как аналогию хайдеггеровскому вслушиванию в зов бытия, 
тихий и трудноразличимый в информационном потоке. 

Туманные реки производства смыслов и интерпретаций 
затрудняют возможность встречи с миром. Нет иного пути 
сквозь этот туман как тот, который направляется к свету, 
к излучению поверхности вещей. На этом пути есть и по-
путчики, причем самые значительные и вдохновенные, ни-
когда не устающие стремиться к цели, не теряемой из виду 
при всех сложностях и крутых поворотах. Но это движение 
не стоит путать прогрессом, с последовательным преодо-
лением более низких ступеней с переходом в ранее не су-
ществовавшее относительно совершенное состояние. Это 
движение к тому, что уже есть, присутствует здесь и сейчас, 
но находится в тени, предано забвению вследствие невни-
мательности и суеты. Чтобы услышать тихое звучание, не-
обходимо погрузиться в тишину и перестать производить 
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шум. В значительной мере, а возможно и в определяющей, 
собранные здесь тексты несут в себе необходимый момент 
умолчания и молчания. Лишь та мысль достойна выражать 
истину, которая остается недосказанной и открытой к ис-
тине, бесконечно превышающей все, что можно о ней ска-
зать. 

Опыт причастности к реальности находит слова для сво-
ей манифестации. Не для обозначения или выражения в 
понятиях, не для информирования и передачи сведений, а 
именно для проявления, для присутствия бытия. Он посто-
янно в пути, пересекает пространство между скрытым и от-
рывающимся, между временем и неподвижным моментом, 
между пространством и присутствием. В  наши времена, 
когда слова взметаемы всеми ветрами и кружатся в неоста-
новимом вихре, как никогда ощущается и осознается необ-
ходимость обращения к истоку всякого слова, к свету бы-
тия, в котором проявляется всякая форма и всякая истина. 
В пространстве молчания слово обретает свои подлинные 
контуры, не стремясь ни к исчезновению, ни к слиянию с 
бесформенным всеобщим. Оно ускользает туда, где стано-
вится недоступно для прямолинейного взгляда или объек-
тивного исследования, но именно там оно обретает себя как 
свободное явление бесконечного в конечном. Неисчерпае-
мое, как песчинка – мельчайшая, но существующая.

Разнородность тем и текстов этой книги образует до-
статочно серьезную проблему для того, чтобы обозначить 
их общую направленность и пафос. И все же, я бы сказал о 
более или менее представленном стремлении к языку при-
частности, который выражает простое обстоятельство при-
сутствия в едином пространстве и времени. Особенно четко 
это ощущается в наши дни, когда в результате глобальной 
пандемии мир пришел к пониманию всеобщей взаимосвязи 
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существования с грандиозной убедительностью. Впервые 
за долгое время осуществилась редкая для человечества 
возможность обнаружения искусственности многих идей-
ных оппозиций и открылось пространство для иного виде-
ния, более созерцательного и менее самонадеянного. 

Для меня письмо не является автономной практикой, 
оно призвано очертить контуры пространства для иного 
взгляда, не столько индивидуального, сколько «метафизи-
ческого». Это взгляд может показаться несвоевременным и 
даже провокативным, это так и есть. Если у свободы и есть 
позитивное содержание, то оно состоит в неустранимом 
стремлении поверх установленных порядков и господству-
ющих мнений. Но это стремление не должно быть произво-
лом, вспышкой капризной воли, но желанием причастности 
к благу, настолько совершенному, что его несуществование 
исключено его бесконечностью. Все, что мы делаем или 
можем сделать, обретает высший смысл только в этом пре-
дельном горизонте, который в равной степени можно на-
звать безграничным. 

Ввиду этих изумительных обстоятельств я должен при-
знаться в следующем. Меня восхищает, вдохновляет, нау-
чает и наставляет опыт и зов бытия, который кардинально 
отличается от господствующего ныне антиметафизическо-
го и герменевтического догматизма. Ничего не существует 
вне наиболее общих и предельно конкретных характери-
стик бытия – истины, красоты, единства и блага. Они не 
столько описывают свойства субъекта, сколько принад-
лежат самим вещам и исходят из являющей тайну реаль-
ности, они не случайны и не автономны, а необходимы и 
взаимно обратимы, синонимичны и неразрывны. Иначе 
говоря – полнота реальности и бытия обретается как дар и 
раскрывается в переливающих гранях, озаряющих детский 
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взгляд:  лучащаяся истина питает его, изливающееся добро 
согревает, а сияющая красота – призывает.  Это может зву-
чать наивно и несерьезно для современного, разъеденного 
скепсисом, пресыщенного и усталого духа. Океан тоски не-
избывен и беспросветен сам в себе, он неподвижен и лишен 
движения. Принятие дара совпадет с «единым на потребу», 
со Словом всех слов, спасающим, избавляющим и просве-
щающим. К счастью или к сожалению, в моих текстах нет 
ничего другого. По правде сказать, ничего другого я никог-
да не искал.  


